她走进厨房，打开橱柜，找到一包泡面。烧水的时候她看着锅里的水发呆，水烧开了，她把面饼放进去，看着它慢慢散开。以前妈妈从来不允许她吃泡面，说没营养。妈妈会做好饭等她回来，热腾腾的饭菜摆在桌上，爸爸会从书房出来，三个人坐在一起吃饭。有时候妈妈会讲她学生时代的故事，爸爸会cHa一两句嘴，清淼会在旁边笑。
那是很久以前的事了。
准确地说，是一年零三个月以前。
妈妈是在三月份走的，春天刚刚开始的时候。医生说是一种罕见的免疫系统疾病，发现得太晚了。从确诊到离开，只有两个月。那两个月里，妈妈瘦得很快，从一百多斤瘦到不到八十斤，躺在床上像一张纸。最后一次跟清淼说话，她说的是：“淼淼，妈妈永远Ai你，春天会再来的。”
那天晚上妈妈就走了。
清淼当时没有哭。她觉得那不是真的，妈妈只是睡着了，明天早上还会醒来，会笑着跟她说“早安，宝贝”。但是第二天早上，妈妈没有醒来。第三天也没有。第四天也没有。
后来她才开始哭，哭得停不下来，哭得整个人都在发抖。
爸爸当时抱住了她，那是他最后一次主动抱她。
从那以后，爸爸就变成了现在这个样子——沉默，忙碌，把自己关在书房里，好像只要不跟任何人说话，就不会意识到妻子已经不在了。
泡面煮好了，清淼端到客厅吃。她打开电视，把音量调大，这样屋子里就不是完全安静的了。电视里在播一个综艺节目，一群人在笑，笑得很大声。清淼吃着面，看着他们的笑脸，觉得那些笑都隔着一层什么东西，怎么也传不到她这里。
吃完面，她去洗碗。水龙头的声音很大，哗哗哗的。洗到一半，她看到水池边的墙上还贴着妈妈写的便利贴——“饭后记得吃水果”。字迹清秀，是妈妈一贯的风格。清淼伸手把便利贴撕下来，纸已经泛h了，但胶还很黏。她看了几秒钟，又把便利贴贴回去了。
内容未完，下一页继续阅读