沈宴宁把车开得很稳，她有时看他一眼，他察觉到了就伸过手来，握住她放在腿上的手。六小时的车程，他们没怎么说话，但车里不闷。她后来睡着了，再醒来时已经进了云京地界。路灯一排排往后退，熟悉的高架桥和楼群扑面而来，像从另一个世界被拉回现实。
车到老宅门口时，周姨正出来收衣服。见车停下，朝他们挥了挥手，又回身进了院子。沈宴宁熄了火，把她的背包从后座拎出来。她下了车，站在门廊边等他。那棵老玉兰树安静地立在墙角，叶子在夜风里响得细碎。
他把背包递到她手里，说：“进去吧。我今晚回公寓，明天一早上手术。”
她“嗯”了一声，没接背包，先把他的手拉过来。他的手指因为长时间握方向盘而微微发烫，她低头看了一会儿，才慢慢松开。“你路上慢点。”
沈宴宁点头，站在离她半步远的地方，没再上前。不是不想抱她，是怕抱了就不想松手。他转身朝驾驶座走。走了四五步，身后传来极快的脚步声。他一顿，还没回头，她已经从后面撞上来，两条手臂从背后紧紧勒住他的腰，脸埋在他后背上，整个人压过来。
他感觉自己的后背迅速湿了一小片。她的声音从织物里透出来，闷而发颤：“我不想你走。”
沈宴宁喉咙像被卡住了。他闭了闭眼，转过身来。她的头低着，额发乱乱地遮住眼睛，肩膀在抖。他用双手捧起她的脸。她眼尾红红的，泪珠子挂了半张脸。
他知道为什么。接下来高二了，竞赛进入冲刺，她的训练表、实验课、模拟考会把她整个人吞掉。他医院那头也一堆事，急诊、手术、值班。他们再见面的机会只会越来越少。她那么聪明，早就算得出来。他眼睛也红了。
他低头亲了亲她鼻梁上那颗泪。他的嘴唇贴着她的皮肤，声音沙得几乎听不清：“我一有空就来看你。学校不放假，我就来看你训练；医院不排班，我就回老宅。我们不会见不到的。”
她抓着他的袖子，手指发白。他说：“等你竞赛结束我就带你回公寓，给你做顿饭，算庆祝。菜我都想好了，油浸虾仁配意面，做一个提拉米苏，我前阵子问过医院的麻醉科大夫，他意大利人，方子给了两页。你想吃什么再加。”
内容未完，下一页继续阅读